1952年的一天，在香港，尊龙刚生下来，就被母亲装在竹篮里，放在桌子上，任由陌生人捡走。
“不弃之恩”，一碗饭，半个咸蛋的生活，让尊龙活了下来。他孝敬养母，直到老人去世。
粉菊花师傅是著名京剧刀马旦，武功很高，早年在上海滩拍过中国首部武侠电影《侠女李飞飞》，导演是邵逸夫的大哥，邵醉翁。她算是中国第一个武打女星。
公子渔曾经7月18日写过她，《粉菊花：中国第一位武打女明星，徒弟“粉家班”叱咤香港影坛》。
在戏班，不仅师傅经常体罚，尊龙长了一张混血的脸，其他孩子骂他各种难听的话，合伙欺负他。
严师出高徒，师傅打是为让他学艺，尚可理解。成名后，尊龙对师傅粉菊花很好，感谢她培养自己成才。
为了吃口饭，他干洗碗、帮厨等杂活，也洗过厕所，攒点学费，就学英语，起码要过语言关。
1976年，尊龙接到第一个龙套角色，在电影《金刚》里，演了一个胆小的中国厨师，出场不到一分钟。这年，他24岁。
这年，他给自己取名“JohnLone”，“龙”字谐音，“万物之灵以龙为尊”的尊字，合称“尊龙”。
1984年，经黄玉美牵线，尊龙在好莱坞电影《冰人四万年》里，演主角——一个不会说话的原始人。
电影上映，西方观众、影评家不吝惜用最好的形容词，第一次来赞美一个来自中国的面孔。
1992年，陈凯歌邀请尊龙出演程蝶衣，尊龙颜值极高，青春而孤寂，学过京剧，跟程蝶衣太像。
狗仔绘声绘色地说，尊龙要求自己的宠物狗做头等舱，从国外飞回来，提高片酬……
错过了《霸王别姬》，他接拍《蝴蝶君》，扮演了一个类似程蝶衣的角色，京剧名角宋丽玲。
尊龙的表演很经典，但是，《霸王别姬》光芒万丈，《蝴蝶君》在国内影响不大。
十年间，他呆在国内，跟李连杰、成龙合作，拍了《龙在中国》、《尖峰时刻》等电影，都没超越《末代皇帝》溥仪一角带来的荣耀。
在拍摄过程中，邓建国利用尊龙的名气，用尽办法炒作，说起他当年追陈冲，说他早年各种惨状，为影片造势。
此外，尊龙又演了《乾隆与香妃》。尊龙没有在内地影视圈取得一席之地，不大被人关注。
他在学校读书，认识了国外意大利混血女孩Nina，两人结婚，共同生活了5年，后来分开了。
王祖贤也喜欢尊龙，在一场颁奖礼上，偶遇尊龙，祖贤痴痴地望着尊龙，一副小迷妹的样子。
1988年，尊龙和陈冲一起，担任第60届奥斯卡颁奖嘉宾，以颁奖人身份登台，破了纪录。
亲自收拾它们的吃喝拉撒，看到有钱人找佣人照顾宠物，甚至照顾孩子都是佣人代劳，他很不以为然。
后来，在世界各地很多影迷都崇拜他，送礼物问候他。他冰冷的心渐渐融化，脾气变得好多了，跟人沟通也好了。
也许，他的命运，从出生那一刻起就注定，像一株浮萍，没有根，四处漂泊，无处安放灵魂。